
 

La Superluna piena di aprile 

 

 

La luna sorse dai tetti come un galeone spettrale sul mare 

nuvoloso del cielo, le nubi la lambivano pronte ad avvolgerla e 

richiudersi su di lei, ma lei enigmatica e superba si innalzava 

elegante nel cielo scuro costringendole a schiudersi al suo 

passaggio e a fare spazio alla volta stellata.  

La televisione aveva annunciato che una luna come quella non si 

sarebbe più vista per tutto il resto dell’anno, e unicamente in 

quella notte avrebbe raggiunto il perigeo, la minima distanza dal 

nostro pianeta. La sua grandezza eccezionale le conferì il 

soprannome di Superluna. Nessuno, in realtà, aveva prestato 

particolare attenzione all’astronomo vestito di grigio e alla sua 

Superluna; tutti aspettavano solo il telegiornale delle otto e i nuovi 

dati e le statistiche riguardanti il virus che in quel periodo era nei 

pensieri e sulle bocche di tutti. ”In Italia superati i 20000 

morti”, ”Non solo danni ai polmoni, colpisce anche il cuore”, “A 

fine mese i primi test del vaccino sull’uomo”, questi erano gli 

unici titoli che interessavano i lettori e così la luna, quella sera 

d’aprile, sorse silenziosa senza che nessuno si accorgesse di lei e 

solo i pochi  che, per sbaglio, guardarono il cielo, notarono che, 

forse, quella luna così tonda era più grande del solito. 

 

La quarantena che, ormai, andava avanti da quasi un mese, aveva 

messo a dura prova tutti, ma non Alice. Lei passava i giorni in 

camera sua, vicino alla finestra spalancata per sentire il profumo 

del vento, che in fondo era l’unica cosa che le mancava, e leggeva. 

Un libro dietro l’altro le sue giornate passavano senza che lei se ne 

accorgesse, con qualche interruzione da parte della mamma che, 

preoccupata, si chiedeva perché sua figlia di quindici anni non 

sentisse mai nessuno, nessuna amica, nessuna videochiamata… 

Alice la lasciava parlare, annuiva, e la rassicurava dicendole che sì, 



dopo avrebbe di sicuro richiamato Rebecca, ma poi non appena 

rimaneva di nuovo da sola tornava a immergersi nelle pagine del 

libro. Che senso avevano le telefonate di ore? Non era 

decisamente la stessa cosa che vedersi dal vivo, ma solo una brutta 

imitazione che Alice preferiva evitare e prendersi quel tempo per 

sé e per i suoi libri. Quella sera però la luce soffusa che filtrava 

dalla finestra la riscosse dal romanzo rosa che stava leggendo, 

posò sul letto le vicende dei due innamorati e alzò lo sguardo al 

cielo. La luna metallica ormai era alta, nel cielo che il vento aveva 

ripulito dalle nubi e appariva perfettamente terso, scurissimo, 

macchiato solo da qualche accenno di stella, invisibile accanto alla 

Superluna.  

Attratta da quel disco gigantesco, Alice prese una coperta per 

proteggersi dall’aria pungente della notte e sgattaiolò silenziosa in 

salotto, abbassò la maniglia della portafinestra che dava sull’unico 

terrazzino dell’appartamento, facendo attenzione che non 

cigolasse. Sebbene fosse una serata abbastanza calda per essere in 

aprile, Alice dovette stringersi nella coperta per vincere il freddo e 

le mattonelle bruciavano sotto i suoi piedi scalzi; la luna però, 

magnetica, pareva chiamarla e così strinse la mano sul corrimano 

arrugginito della scaletta metallica che portava fino al tetto. Esitò 

un attimo: suo padre non voleva che salisse lì, l’aveva fatto solo 

una volta, quando era più piccola, ma sempre stretta al papà che le  

aveva permesso giusto di affacciarsi. “Stavolta però sono più 

grande”- pensò- “e questo non è un giorno qualunque”, si disse 

guardando di nuovo affascinata il cielo. Man mano che saliva le si 

apriva la città addormentata, scopriva, dietro agli edifici che 

vedeva ogni mattina dalla finestra di camera sua, altre case mai 

viste, aprirsi giardini e cortili finora nascosti alla vista da alti muri 

di cinta, intuiva le punte scure dei  cipressi del parco cittadino che, 

improvvisamente, sembrava così vicino, più in là, microscopici, i 

lampioni della stazione e, in mezzo, un intricato labirinto di vie e 

abitazioni che da quella prospettiva, irriconoscibili, sembravano 

appartenere ad un’altra città sconosciuta, ma familiare ed 



accogliente. Alice si stese sulla parte in piano del tetto e, avvolta 

nella coperta, seguì con lo sguardo la distesa di tetti e comignoli 

che si perdeva nell’oscurità diventando tutt’una con la notte color 

petrolio, e infine, prima di addormentarsi, si volse al plenilunio. 

 

 

 

Furono un merlo solitario che cinguettava alla prima luce del sole, 

e la schiena indolenzita per la nottata sulle tegole a svegliare Alice 

la mattina dopo.  

“Buongiorno principessa, dormito bene?” Affacciato ad una 

finestra poco più sotto, un ragazzo dipingeva su una tela il cielo 

limpido e luminoso e il riverbero del sole appena sorto. Alice, 

colta alla sprovvista, un po’imbarazzata si pettinò alla meglio i 

capelli, sorrise, si stropicciò gli occhi e osservò meglio il vicino 

che  a giudicare dall’aspetto sembrava avere circa la sua età. 

“Dormi spesso sul tetto ?” - chiese lui con un tono scherzoso e 

divertito – “A dir la verità no, ma ieri…la luna”… “Ah sì, l’ho 

notata anche io…bellissima! ”. Il ragazzo armeggiò con le sue tele. 

“Ho provato a dipingerla, ma non rende per niente”, disse 

mostrandone una ad Alice. “Non male dai… tu cosa fai, sei un 

pittore?”. “No, mi piace solo dipingere”, rispose lui sorridendo 

“Ma di solito mi manca il tempo…e ora sto approfittando della 

quarantena”. ”Bello, io perlopiù in questo periodo sto leggendo 

anche perché con la scuola non riuscivo a farlo, sai faccio il 

Dini…”. “Incredibile! Anch’io…” esclamò, con uno sguardo che 

intendeva: “Mi dispiace, ti capisco”. Alice rise e chiese se sapeva 

che ore fossero. “Le sei e mezza…e l’alba mi è sfuggita di nuovo”, 

rispose lui con un sospiro. Così Alice conobbe Mirco, il vicino di 

fronte,  aveva due anni in più di lei e frequentava la classe quarta 

della sua stessa scuola, nonostante non si fossero mai incrociati; 

era alto e slanciato, i capelli scuri, ricci e indisciplinati e due 

grandi occhi azzurri; i due si lasciarono con la promessa di 

rincontrarsi l’alba successiva, lì sui tetti. 



Quando Alice rientrò a casa dalla portafinestra del salotto, i 

genitori dormivano ancora nella loro stanza e lei tornò nel suo 

letto come se nulla fosse, guardò il cielo dalla finestra; il sole, 

ormai completamente sorto, si stagliava prepotente sull’azzurro e 

lì accanto, eccola, la luna, discreta e quasi invisibile, aveva perso 

tutta la sua gigantesca influenza della sera prima, ma ad Alice 

lanciò uno sguardo complice e lei non poté fare a meno di 

ringraziarla per quella notte e quell’incontro magico, in fondo il 

merito era suo, della Superluna. 
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